1 usd = 76.25 inr 1 gbp = 94.16 inr 1 eur = 85.23 inr 1 aed = 20.76 inr 1 sar = 20.32 inr 1 kwd = 247.66 inr

Aug / 2020
05
Wednesday

ചാവുകഥകൾ

October 13, 2018 | 07:21 PM IST | Permalink



ചാവുകഥകൾ

ഷാജി ജേക്കബ്‌

ൽക്കത്താ തീസിസിന്റെയും ജീവൽ-പുരോഗമനസാഹിത്യസംഘത്തിന്റെ തകർച്ചയുടെയും വർഷമായ 1948-ൽ എഴുതിയെങ്കിലും ആ കടലാസുകെട്ടുകൾ കായലിൽ വീണുപോയതിനാൽ വീണ്ടുമെഴുതി 1958-ലാണ് പോഞ്ഞിക്കര റാഫി 'സ്വർഗദൂതൻ' പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത്. ക്രൈസ്തവന്റെ ആദിപാപം മുതൽ ദലിത്ഹിംസവരെയുള്ളവ മിത്തും ചരിത്രവുമായി വേറിട്ടുനിൽക്കാതെ ജീവിതബോധത്തിൽ ചോരക്കറപോലെ പറ്റിനിൽക്കുന്ന വിശ്വാസിയായ ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരന്റെ കുമ്പസാരമായിരുന്നു, സ്വർഗദൂതൻ.

മലയാളനോവൽഭാവനയിലെ നവോത്ഥാന, യഥാത്ഥ, കാല്പനിക ആധുനികതകളെ അസ്തിത്വവാദാധുനികതയുടെയും മാന്ത്രികയാഥാർഥ്യത്തിന്റെയും കായലിൽ മുക്കിക്കൊന്ന വെളിപാടുപുസ്തകവുമായിരുന്നു ആ നോവൽ. മലയാളത്തിൽ ആധുനികതാവാദത്തെ പുനർനിർവചിച്ച 'The God that failed', 1984, Dr. Zhivago തുടങ്ങിയ പുസ്തകങ്ങൾ ഈ ദശകത്തിൽതന്നെ പുറത്തുവന്നിരുന്നു. കമ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണം നിലവിൽ വരികയും അതിനെതിരെ വിമോചനസമരത്തിനു വിത്തുപാകുകയും ചെയ്തിരുന്നു, അക്കാലമാകുമ്പോഴേക്കും. എന്തായാലും സ്വർഗദൂതൻ മുതൽ 2018-ൽ പുറത്തുവന്ന ജോണി മിറാൻഡയുടെ 'നനഞ്ഞ മണ്ണടരുകൾ' വരെയുള്ള രചനകളിലൂടെ, ഏഴുപതിറ്റാണ്ടുകാലം മലയാള കഥാസാഹിത്യത്തിൽ കല്പനചെയ്യപ്പെട്ട കൊച്ചിയുടെയും ആലപ്പുഴയുടെയും കടൽത്തീരമനുഷ്യരുടെ ചരിത്രവും മിത്തുകളും ഭൂതവും വർത്തമാനവും ഭാഷയും സ്വപ്നങ്ങളും കലയും കാമനകളും അടിമുടി മൗലികവും വേറിട്ടതുമായ ഒരു സാംസ്‌കാരിക ഭൂമിശാസ്ത്രവും ഭാവനാഭൂപടവും രൂപപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. ഈ രചനകളിലാണ് മലയാളസാഹിത്യം യാഥാർഥ്യത്തിന്റെ ഏഴുകടലും കടന്നുപോയി മനുഷ്യാത്മാവിന്റെ വന്യവും വിഭ്രമകരവുമായ കഥാലോകങ്ങൾ ഏറ്റവും തീഷ്ണമായി ആവിഷ്‌കരിക്കുന്നത്.

പി.എഫ്. മാത്യൂസ്, പി.ജെ.ജെ. ആന്റണി, സെബാസ്റ്റ്യൻ പള്ളിത്തോട്, കെ.എ. സെബാസ്റ്റ്യൻ, ജോണി മിറാൻഡ, ഫ്രാൻസിസ് നൊറോണ എന്നിവരിലൂടെ കഴിഞ്ഞ മൂന്നുപതിറ്റാണ്ടിന്റെ മലയാള കഥാസാഹിത്യം നിർമ്മിക്കുന്ന ആഖ്യാനകലയുടെ ഭാവുകത്വം മറ്റൊന്നല്ല. പലനിലകളിൽ, മലയാളത്തിലെ ലാറ്റിനമേരിക്കൻ സാഹിത്യകലയായി മാറുകയായിരുന്നു, അവയൊന്നടങ്കം അവതരിപ്പിച്ച ഭാവബന്ധങ്ങളും ജീവിതസമസ്യകളും ചരിത്രാനുഭവങ്ങളും മിത്തുകളും.

'കർക്കിടകത്തിലെ കാക്കകൾ', 'രാത്രികളുടെ രാത്രി', 'വയലറ്റ് നിറമുള്ള പകൽ', 'യന്ത്രസരസ്വതീനിലയം', 'നാല്പതാംനമ്പർ മഴ', 'രാജാക്കന്മാരുടെ പുസ്തകം' എന്നിങ്ങനെയുള്ള രചനകളിലൂടെ ഈ ഭാവുകത്വത്തെ ഏറ്റവും മൗലികമായി രൂപപ്പെടുത്തിയ കെ.എ. സെബാസ്റ്റ്യന്റെ പുതിയ കഥാസമാഹാരമാണ് 'തങ്കം'. അൻപതുപുറങ്ങളിൽ അഞ്ചുകഥകൾ. മൃതിയുടെ പഞ്ചാംഗം. സങ്കടങ്ങളുടെ വേദപുസ്തകം. കടലോരത്തിന്റെയും കായൽനിലങ്ങളുടെയും കണ്ടൽവനങ്ങളുടെയും കടൽവേട്ടക്കാരുടെയും കാമ(നാ)ശാസ്ത്രം. കടലിന്റെ മായികഭാവനയും സാംസ്‌കാരിക ഭൂമിശാസ്ത്രവും നരവംശശാസ്ത്രവും ഭാഷണവ്യവസ്ഥയും ആദ്യന്തം പിൻതുടരുന്നവയാണ് മരണത്തെക്കുറിച്ചെഴുതപ്പെട്ട ഈ രചനകളൊന്നടങ്കം. ചാവുകഥകളുടെ വാവുബലിപോലെ ഇവ ജീവിതത്തിൽനിന്ന് മരണത്തിലേക്ക് ഒരുപിടി ചോറുവാരിയെറിയുന്നു. മരണം, ജീവിതത്തെ റാഞ്ചിയെടുത്തുകൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്യുന്നു.

ആദ്യകഥയായ തങ്കം നോക്കുക. സ്വന്തമായി ഭാഷയും വാക്കുകളുമുള്ള അമ്മാമ്മയുടെ ആസന്നമരണചിന്തകളാണ് കഥയുടെ ഭൂമിക. മറ്റാരുടെയും നിഘണ്ടുവിലില്ലാത്ത വാക്കുകൾ സൃഷ്ടിച്ച് അമ്മാമ്മ തന്റെ കാലവും ആയുസും പൂരിപ്പിച്ചു. ഇല്ലാത്ത നിഘണ്ടുവിൽനിന്നാണ് അമ്മാമ്മ തന്റെ വാക്കുകൾ സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത് എന്നാരും മനസ്സിലാക്കിയില്ല. അവരുടെ പേരക്കുട്ടിയായ പൊടിയൻ എന്ന ചെറിയാച്ചൻ പറയുന്ന കഥയാണിത്. നക്ഷത്രങ്ങളുടെ ലോകത്തായിരുന്നു അമ്മാമ്മയുടെ കണ്ണുകളും മനസ്സും. ക്രിസ്മസ് നക്ഷത്രം മുതൽ മാനത്തെ ശതകോടി നക്ഷത്രങ്ങൾ വരെയുള്ള അമ്മാമ്മയുടെ പ്രപഞ്ചം നിറച്ചു. ദൈവം കടംവാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോയ തന്റെ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ നഷ്ടമോർത്ത് അവർ വിങ്ങി. തോരാമഴയുള്ള ഒരു ദിവസം, തണുപ്പത്ത് ചൂടുവെള്ളമുണ്ടാക്കിക്കുളിച്ച്, കച്ചഞൊറിഞ്ഞുടുക്കുമ്പോൾ മരണം അമ്മാമ്മയെ കാലുവാരി. ഈ.മ.യൗ. ചൊല്ലി പൊടിയന്റെ അമ്മയും മറ്റു പെണ്ണുങ്ങളും അമ്മാമ്മയുടെ ആത്മാവിനു കൂട്ടിരുന്നു. പൊടിയൻ, തനിക്കും അമ്മാമ്മക്കും മാത്രമറിയാമായിരുന്ന രഹസ്യങ്ങളുടെ തകർച്ചയിൽ, തന്റെ ബാല്യം ഉടഞ്ഞുപോകുന്നതിന്റെ പ്രാണവേദനയിൽ, നിലവിളിച്ചു.

'ചെകിട്ടോർമ പുഴപോലെ ഒഴുകി. സാധാരണ പുഴകൾ ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ ഉയർച്ചയിൽനിന്ന് താഴ്ചയിലേക്കല്ല, ഭൂമിയുടെ ആകർഷണബലത്തെ അനുസരിക്കാതെ താഴ്ചയിൽനിന്ന് ഉയർച്ചയിലേക്ക്. വെൺമേഘങ്ങളെ പിന്നിട്ടപ്പോൾ പ്രാർത്ഥനയിലെ ഓരോ വാക്കിലും അക്ഷരത്തിലും മഞ്ഞയും നീലയുമായ നക്ഷത്രരശ്മികൾ പതിഞ്ഞുതുടങ്ങി.

ഒരിക്കൽക്കൂടി ഞാൻ ചിറയിലേക്കു പോയി.

ചിറയിൽ കറുകപ്പുല്ലുകളുടെ മീതേ നിലയുറപ്പിച്ച നക്ഷത്രസമൂഹം അപ്പോഴും തെളിഞ്ഞുപ്രകാശിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മീനുകൾ തോട്ടിലെ വെള്ളത്തിൽ വെട്ടുന്നതിന്റെയും ചീവീടുകൾ കാണാമറയത്തിരുന്നു പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന സുഷിരവാദ്യങ്ങളുടെയും ഒച്ചയൊഴിച്ചാൽ കനത്തതെന്നു മൂന്നുവട്ടം പറയാവുന്ന നിശ്ശബ്ദതയിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ മരിച്ച മാലാഖമാരെപ്പോലെ നിന്നു. പെട്ടെന്ന് വീശിയടിച്ച ഒരു കിഴക്കൻകാറ്റിൽ നക്ഷത്രത്തിനു തീപിടിച്ചു. ചുവപ്പും പച്ചയും മഞ്ഞയുമായ ചൈനക്കടലാസുകൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞ നക്ഷത്രം പെട്ടെന്ന് കത്തിയമർന്നു. വീശിയടിക്കാത്ത മറ്റൊരു കിഴക്കൻകാറ്റിൽ കപ്പലിന് തീപിടിച്ചു. വെളുത്ത ചൈനക്കടലാസുകൊണ്ട് പണികഴിപ്പിച്ച കപ്പലും ചാരമായി. കാറ്റുകളൊന്നും വീശാതെത്തന്നെ വിമാനവും മത്തങ്ങയും എട്ടുകാലനും പതിനാറുകാലനും ആളിക്കത്തി. ഞാൻ നോക്കുമ്പോൾ നക്ഷത്രങ്ങൾ വന്നതിന്റെയും നിലത്തിറങ്ങിയതിന്റെയും കത്തിച്ചാമ്പലായതിന്റെയും അടയാളങ്ങൾ ശേഷിക്കാതെ ചിറയിലെ കറുകപ്പുല്ലുകൾ നനഞ്ഞും പച്ചതഴച്ചും കിടന്നു!

ഒരു മനുഷ്യന് സാധ്യമായ ശക്തിയിൽ ഞാൻ നിലവിളിച്ചു.

നിങ്ങൾക്ക് നിങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽപ്പോലും അതു പറയാൻ കഴിയുമെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല. എന്നാൽ എനിക്ക് സത്യം സത്യമായി അതു നിങ്ങളോടു പറയാൻ കഴിയും. അന്നാണ് തുമ്പികൾ ചിരിക്കുകയും വാഴകൾ മുലകൊടുക്കുകയും ചീവീടുകൾ പാല പൂത്തതുകാണാൻ കുന്നിന്മുകളിലേക്ക് പറന്നുചെല്ലുകയും ചെയ്യുന്ന എന്റെ കുട്ടിക്കാലം അവസാനിച്ചത്'.

'ഗ്ലാനി' എന്ന നീണ്ടകഥ, സമീപകാല കേരളീയരാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ അതിനിശിതമായ ഒരപനിർമ്മിതിയാണ്. കാഫ്കയുടെ നോവൽ, 'വിചാരണ' മുതൽ ഓർവെല്ലിന്റെ '1984'ഉം ഒ.വി. വിജയന്റെ അടിയന്തരാവസ്ഥക്കഥകളും വരെ ഓർമ്മയിലെത്തിക്കുന്ന രചന. സ്‌കൂളധ്യാപകനും കഥാനായകനുമായ അനിൽകുമാർ ഭാര്യ വിധുബാലയോട് നുണയേ പറയൂ. അയാളെ സ്‌കൂളിൽ ഹെഡ്‌മാസ്റ്ററും സഹാധ്യാപകരും ചേർന്നു വിചാരണ ചെയ്യുന്ന ഒരു സറിയൽ ഭാവനയാണ് 'ഗ്ലാനി'യുടേത്. അനിൽകുമാറിന്റെ കിടപ്പറയിൽ വച്ച കാമറയിൽനിന്ന് അയാളുടെയും ഭാര്യയുടെയും രതിപോലും പകർത്തി അവർ അയാളെ പരസ്യവിചാരണ ചെയ്തു. ആദ്യരാത്രിയിൽ ഗുദരതിക്കു വഴങ്ങാതിരുന്ന വിധുവിനെ ചവിട്ടിവീഴ്‌ത്തിയ അയാളിൽനിന്ന് അതേരാത്രി ഒഞ്ചിയത്തുനടന്ന ഒരു കൊലപാതകത്തിലേക്ക് കഥ വഴിതിരിയുന്നു. ഭാര്യയുമായി പിണങ്ങി വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങിയ അനിൽകുമാർ ടി.പി. ചന്ദ്രശേഖരന്റെ മരണം നടക്കുന്ന സമയത്ത് കൂട്ടുകാരുമൊത്ത് ബാറിൽ കുടിച്ചുകൂത്താടുകയായിരുന്നു. നാടിനെ തീപോലെ പൊള്ളിച്ച ഒരനീതിയിൽ തെല്ലും ഖേദിക്കാത്ത അനിൽകുമാറിന് വസ്ത്യൻകുട്ടിസാർ ഒരു പഴയ പത്രപ്രവർത്തകന്റെ കഥ പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നു. ബി.ആർ.പി. ഭാസ്‌കറിന്റെ കഥ. എത്രയോ ദശകങ്ങൾക്കു മുൻപാണ്- അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ പത്രമാഫീസിലെത്തിയ എംപി. നാരായണപിള്ളയെ എഡിറ്റർ ചോദ്യം ചെയ്തു. ഒരു കടലാസുമായി എഡിറ്ററുടെ മുറിയിലേക്കുപോയ ബി.ആർ.പി. രാജി എഴുതിനൽകി പുറത്തുവന്ന് പിള്ളയെയും കൂട്ടി നടന്നുപോയി. ആത്മാഭിമാനത്തെ അപമാനിക്കുന്നതാണ് ഹിംസയുടെ ആരംഭമെന്നും തന്റെ അന്തസാണ് തന്റെ ജീവിതമെന്നും തെളിയിക്കുകയായിരുന്നു, ബി.ആർ.പി. ഒഞ്ചിയം കൊലനടന്ന സമയത്ത് കൂട്ടുകാരുമൊത്തു കുടിച്ചർമ്മാദിച്ചിരുന്ന അനിൽകുമാറിനെ കുറ്റവിചാരണ ചെയ്തു ശിക്ഷവിധിച്ചു നടപ്പാക്കുന്നു, ആ കോടതി.

അലിഗറിയുടെയും അതിയാഥാർഥ്യത്തിന്റെയും സങ്കേതങ്ങൾ കൂട്ടിയിണക്കി നമ്മുടെ കാലത്തിന്റെ പതാകങ്ങളെയും അനീതികളെയും കുറിച്ച് തീനാവുകൊണ്ടെന്നപോലെ എഴുതുകയാണ് സെബാസ്റ്റ്യൻ. ഗുദരതിയുടെ നിഷേധത്തിൽനിന്നും മദ്യത്തിന്റെ നീരാവിയിലേക്കു നീന്തിപ്പോയ അനിൽകുമാർ അനീതിയുടെ ആഴക്കടലിൽ മുങ്ങിമരിച്ചു. 'ഒഞ്ചിയത്തെ മനുഷ്യൻ കൊല്ലപ്പെടുന്ന ദിവസം റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിൽ പോയി നാലു ടിക്കറ്റുകൾ ബുക്ക് ചെയ്തിരുന്നു. അയാൾക്കും ഭാര്യയ്ക്കും രണ്ടു മക്കൾക്കും വങ്കടപ്പച്ച എംഎ‍ൽഎ. നിലഞ്ചിറയിൽ രാമൻ പുരുഷൻ എന്ന എൻ. ആർ.പി.യുടെ മകളുടെ വിവാഹത്തിൽ പങ്കെടുക്കാനായിരുന്നു ആ ടിക്കറ്റുകൾ. എൻ.ആർ.പി. പിന്നീട് ആ മനുഷ്യനെ ജീവനോടെ കണ്ടിട്ടില്ല. ഈ നിമിഷംവരെ എൻ.ആർ.പി. ഒഞ്ചിയത്തെ മരണവീട് സന്ദർശിച്ചിട്ടില്ല. അവിടത്തെ വിധവയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. എന്തിനേറെ പറയുന്നു, ദൂത് പറയാൻ മനുഷ്യനെയോ മേഘത്തെയോ പറവയെയോ അടയ്ക്കപോലെ മടിയിൽവെക്കാവുന്ന യന്ത്രത്തെയോ എൻ.ആർ.പി. ഉപയോഗിച്ചിട്ടില്ല. ചുറ്റിലും ഇരുമ്പുമറകൊണ്ട് ഒരു ബലികുടീരം നിർമ്മിച്ചിട്ട് എൻ.ആർ.പി. അതിനുള്ളിൽ ജീവനോടെ ഇരുന്നു.

'നിങ്ങൾ ആരാണ്?' ദൃശ്യത്തെ മായ്ച്ചുകളഞ്ഞിട്ട് ക്ഷോഭത്തോടെ കുമാരപിള്ളസാർ ചോദിച്ചു.

'എൻ.ആർ.പി.യെ വിമർശിക്കാൻ നിങ്ങൾ ഒഞ്ചിയത്തു പോയോ അവിടത്തെ വിധവയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചോ? ഹീനമായ നരഹത്യ അറിഞ്ഞശേഷമെങ്കിലും നിങ്ങളെ മത്തുപിടിപ്പിച്ച വലിയ സുഖങ്ങളിൽ ഒരെണ്ണമെങ്കിലും വേണ്ടെന്നുവെച്ചോ? ഹർത്താൽദിവസം മദ്യവും വിശിഷ്ടഭോജ്യങ്ങളുമായി സ്വീകരണമുറിയിലേക്ക് ആമയെപ്പോലെ ഉൾവലിയുന്ന മൂന്നരക്കോടി മലയാളികളുടെ ബ്രാൻഡ് അംബാസിഡറായി നിങ്ങൾ ഗാലറിയിലിരുന്നു കളി കണ്ടു. ഇടയ്ക്കു വിസ്‌കി നുണഞ്ഞു. ഇടയ്ക്ക് കശുവണ്ടി കൊറിച്ചു. ഈ സഭയുടെ മുന്നിൽ നിങ്ങൾ തെറ്റുകാരനാണ്. തെറ്റുകൾക്കു തക്കതായ ശിക്ഷയുണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് ഞാൻ ആദ്യമേ പറഞ്ഞത് അനിൽകുമാർ മറന്നുപോയിട്ടില്ലല്ലോ, അല്ലേ'.

സഭ അനിൽകുമാറിനെ സഹതാപത്തോടെ നോക്കി'.

'അക്കരെ' എന്ന രചന, കാമുകനൊപ്പംപോയ അമ്മയെ കൊല്ലാനുള്ള രവിപനയ്ക്കന്റെ ഉളെളാരുക്കങ്ങളുടെയും കള്ളച്ചൂതുകളുടെയും കഥയാണ്. വീട്ടിലും നാട്ടിലും രക്തം രക്തത്തെ തിരിച്ചറിയാതെവന്നപ്പോൾ അയാൾ വീടും നാടും വിട്ടു വിദേശത്തേക്കുപോയി. അവിടെ ശ്വാസം മുട്ടിമടുത്തപ്പോൾ തിരികെ നാട്ടിലെത്തി. അയാളുടെ കൂട്ടുകാരൻ ജോയിച്ചനാണ് ആഖ്യാതാവ്. അവന്റെ അമ്മ മനോവിഭ്രാന്തികളുടെ നിലാവെളിച്ചത്തിൽ മരണാസന്നയായി കിടക്കുകയാണ്. പെസഹാദിനങ്ങൾ. ക്രിസ്തുവിന്റെ ക്രൂശാരോഹണം രവിപനയ്ക്കന്റെ മാതൃഹത്യാനീക്കത്തിലേക്കും അമ്മയുടെ ജീവനെച്ചൊല്ലി സങ്കടപ്പെടുന്ന ജോയിച്ചന്റെ ആത്മസംഘർഷങ്ങളിലേക്കും ചോരപ്പാടുകൾ നീട്ടിവരയ്ക്കുന്നു. ഹിംസയല്ല, ജീവിതമാണ് വലുതും സുന്ദരവും പ്രകാശഭരിതവുമെന്ന് തീർപ്പുകല്പിച്ചുകൊണ്ട് രവിപനയ്ക്കനെ ഉപേക്ഷിച്ച്, ഭാര്യ വിമലയോടൊപ്പം അമ്മയെ കാണാൻ പോകുന്നു, ജോയിച്ചൻ. 'അക്കരെ'യ്ക്കു യാത്രചെയ്യുന്ന സിയോൻ സഞ്ചാരികളാണ് എല്ലാവരും. ചിലർ സ്വയം അവിടെത്തും. ചിലരെ മറ്റുള്ളവർ അവിടേയ്‌ക്കെത്തിക്കും. മക്കളായാലും മാതാപിതാക്കളായാലും ചോര ചോരയെ തിരിച്ചറിയുന്ന പ്രക്രിയയുടെ പേരാണ് ജീവിതം. അറിയാത്ത അവസ്ഥയുടെ പേര് മരണം.

'നിർമലദന്തം' എന്ന നാലാമത്തെ കഥ, കടൽത്തീരത്തെക്കുറിച്ചും അവിടത്തെ മനുഷ്യരെക്കുറിച്ചും സിനിമയെടുത്ത ചന്ദ്രമൗലിയെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി മര്യാദപഠിപ്പിക്കുന്ന 'സീ ബാബു'വെന്ന കടൽക്കൊള്ളക്കാരന്റെയും കൂട്ടരുടെയും കഥയാണ്. കടലും കടൽത്തീരജീവിതവും കാണാത്ത ചലച്ചിത്രപ്രവർത്തകനെ നഗ്നനാക്കി കെട്ടിയിട്ട് അവർ കടൽപാമ്പുകൾക്കു വിട്ടുകൊടുത്തു. പിന്നെ കടൽച്ചെളി പുരട്ടി അയാളെ ജീവിതത്തിലേക്കു തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്നു. കടൽ, മരണം മാത്രമല്ല, ജീവിതവുമാണെന്ന് സീബാബു ആണയിടുന്നു. കടലാനകളും കടലാമകളും കേളിയാടുന്ന ആഴക്കടലിൽവച്ച് അവർ അയാളെ കടലിന്റെ ജീവിതം പഠിപ്പിച്ചുകൊടുത്തു. മലയാളത്തിൽ കടൽജീവിതവും കടൽഅനുഭവങ്ങളും അറിഞ്ഞവതരിപ്പിച്ച ഏകകഥാകൃത്താണ് കെ.എ. സെബാസ്റ്റ്യൻ. സ്വാഭാവികമായും മലയാളസിനിമയിൽ കടൽജീവിതം ചിത്രീകരിക്കുന്നതിലെ അന്യായങ്ങൾക്കെതിരെയുള്ള ആത്മരോഷം നിറഞ്ഞ ഒരു സറ്റയറാണ് 'നിർമലദന്തം'.

തൊട്ടുമുൻപ്' എന്ന അവസാനകഥ, ഭാവിയിലെ കുറ്റകൃത്യങ്ങൾ തടയാൻ സാങ്കേതികവിദ്യ കണ്ടെത്തുന്ന 'ആർട്ടിഫിഷ്യൽ ഇന്റലിജൻസി'നെക്കുറിച്ചുള്ള സ്റ്റീവൻ സ്പിൽബർഗിന്റെ 'മൈനോരിറ്റി റിപ്പോർട്ട്' എന്ന സിനിമയിൽനിന്ന് യോഹന്നാന്റെ കുടുംബത്തിലേക്കു വഴിമാറുന്നു. ഓമനപ്പുഴയിൽ പ്രഭ, ശോഭ, കാന്തി എന്ന മൂന്നു പെൺമക്കൾക്കും ഭാര്യ അന്നമ്മക്കുമൊപ്പം ജീവിച്ച യോഹന്നാൻ, മൂത്തമകൾ പ്രഭ അന്യജാതിക്കാരന്റെ കൂടെ ഇറങ്ങിപ്പോയതോടെ ആ നാടുവിട്ടു. അവിടെ രണ്ടാമത്തെ മകൾ ശോഭയെ മാത്യൂസിനു കെട്ടിച്ചുകൊടുത്തു. അവനാകട്ടെ, അവളെ മാത്രം പോരാ, അനിയത്തി കാന്തിയെയും തനിക്കു വേണം എന്നു തീരുമാനിച്ച് പണിതുടങ്ങി. അവൾ വഴങ്ങാതായപ്പോൾ അയൽക്കാരൻ ലോനൻപിള്ളയുമായി ചേർന്ന് വരത്തനായ യോഹന്നാന്റെ അതിരും വേലിയും പൊളിച്ചു; വീടിനു കല്ലെറിഞ്ഞു; കാന്തിയെ ബലാൽക്കാരം ചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ചു. ജീവിതം വഴിമുട്ടിയ യോഹന്നാൻ കാന്തിയെ കന്യാമഠത്തിലാക്കി, മരുമകനും അയൽക്കാരനും വേണ്ടി രണ്ടു കത്തിയും വാങ്ങി വീട്ടിലെത്തി. രാത്രി ലോനൻപിള്ളയെ കൊല്ലാനിറങ്ങിയ യോഹന്നാനെ നായകൾ വേട്ടയാടി. ഭൂമിയിലെ മുഴുവൻ നായകളും കടലിലെ മുഴുവൻ പാമ്പുകളും കരയിലെത്തുന്ന സന്ദർഭങ്ങൾ കഥയിലുണ്ട്. പക്ഷാഘാതം വന്നു തളർന്നുവീണ യോഹന്നാനെ രക്ഷിക്കാൻ ദൈവം മിഖായേൽ മാലാഖയെ ഒരു വാളും കൊടുത്തു പറഞ്ഞയച്ചു. ഹിംസകളും കുറ്റകൃത്യങ്ങളും മുൻകൂട്ടിക്കണ്ടു തടയാൻ കഴിവുള്ള സാങ്കേതികവിദ്യകളുമായി സ്പിൽബർഗും കാമറൂണുമൊക്കെ ലോകം കീഴടക്കുമ്പോൾ അവരെക്കാൾ വലിയ സംവിധായകൻ പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ നീതിനടപ്പാക്കാൻ ആകാശങ്ങളിൽ കാവൽനിന്നു.

'പക്ഷാഘാതം വന്ന് തളർന്ന യോഹന്നാൻ പതിരിഞ്ഞപ്പൻ സദാസമയവും കട്ടിലിൽത്തന്നെ കിടന്നു. രാത്രി ഇത്ര കറുത്തതാണോ എന്ന് അയാൾ ചിന്തിച്ചു. ലോനൻപിള്ളയും മാത്യൂസും തന്നതിനെക്കാൾ വലിയ ഇരുട്ടാണ് ഇപ്പോൾ അയാൾ അനുഭവിക്കുന്നത്. മനസ്സിനെ ആരോ ചവണയിട്ടു പിടിച്ച നിമിഷത്തിൽ ഇതിലും ഭേദം ആത്മഹത്യയാണെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. ഒരു ദിവസം ആരുമില്ലാത്ത നേരത്ത് ഞാൻ മരിച്ചോട്ടെ എന്ന് അയാൾ ഭാര്യയോട് അനുവാദം ചോദിച്ചു. അന്നമ്മ ശബ്ദമില്ലാതെ കരഞ്ഞു. പിന്നീട് പറഞ്ഞു: 'നമ്മൾ ഒരുമിച്ചല്ലേ ജീവിതം തുടങ്ങിയത്. അത്തരം ഒരവസ്ഥ വരുകയാണെങ്കിൽ അത് ചെയ്യാം; നമ്മളൊരുമിച്ച്'.

അന്നു രാത്രി എന്തോ ശബ്ദം കേട്ട് യോഹന്നാൻ ഞെട്ടിയുണരുമ്പോൾ ഒരമ്മയും മകനും വാളൂരിപ്പിടിച്ച ഗുണ്ടയും നില്ക്കുന്നത് കണ്ടു. യോഹന്നാൻ പേടിക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ അമ്മ പറഞ്ഞു: 'യോഹന്നാനേ, മകൻ പേടിക്കേണ്ട, മകനെ സഹായിക്കാൻ വന്നവരാ ഞങ്ങൾ'.

അയാൾക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. അമ്മ പറഞ്ഞു: 'ഞാൻ ഇനി എന്റെ കുഞ്ഞിന്റെ കൂടെ എന്നും കാണും. ശത്രുക്കളോടൊന്നും ഇനി മകൻ ഒറ്റയ്ക്ക് യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പോകണ്ട. അതൊക്കെ എന്റെ മകൻ നോക്കിക്കൊള്ളും'.

ഗുണ്ടയെ മാത്രം നോക്കിയിട്ട് അമ്മ യോഹന്നാനോട് പറഞ്ഞു: 'സദാസമയവും ഇവൻ ഈ വീടിന് കാവൽ നില്ക്കും. ശത്രുക്കൾ പോയിട്ട് ഒരു അടയ്ക്കാക്കിളിപോലും ഇനി എന്റെ കുഞ്ഞിനെ ദ്രോഹിക്കാൻ വരില്ല'.

അമ്മ യോഹന്നാന് പാലും പഴവും കൊടുത്തു. ഓറഞ്ചിന്റെ തൊലികളഞ്ഞ്, നാരുകൾ നുള്ളിപ്പെറുക്കിക്കളഞ്ഞ്, നിറമുള്ളതും സുതാര്യവും കൊതിപ്പിക്കുന്നതുമായ ഓരോ അല്ലിയും, അമ്മ അടർത്തിയെടുത്ത് അയാളുടെ നാവിൽ വെച്ചുകൊടുത്തു. മുല കുടിക്കുന്ന കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ അയാൾ അമ്മയെ നോക്കിക്കൊണ്ട് കിടന്നു. വാളുകൾ വലിച്ചെറിഞ്ഞ ആ മനുഷ്യൻ സ്വപ്നം കണ്ട് ചിരിച്ചുകൊണ്ട് കിടന്നുറങ്ങി.

'ആരായിരുന്നു', കഥയുടെ പരിസമാപ്തിയിൽ, കഥയുടെ വിടവുകൾ അടയ്ക്കുന്നതിനുവേണ്ടി പൻഗ്രേഷ്യസ് ചോദിച്ചു: 'വാളൂരിപ്പിടിച്ച ആ ഗുണ്ട?'

ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു, എന്നാൽ അത്ര ഉറപ്പില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ ശബ്ദത്തിൽ കടംവാങ്ങിയ ഗാംഭീര്യം വരുത്തിക്കൊണ്ട് ഞാൻ പറഞ്ഞു: 'മിഖായേൽ'.

പിന്നീട്, പറഞ്ഞതിനെ ഒന്നുകൂടി ഉറപ്പിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ഒരു വിശേഷണപദംകൂടി വില വാങ്ങാതെ ഇട്ടുകൊടുത്തു: 'മാലാഖമാരുടെ മാലാഖ' '.

തന്റെ മുൻസമാഹാരങ്ങളിലെ മികച്ച പല കഥകളെയുംപോലെ മാജിക്കൽ റിയലിസത്തിന്റെ ഭാവനാഭൂപടം കരയിൽനിന്നു കടലിലേക്ക് ഒരു കറുത്ത കംബളം പോലെ നിവർത്തിവിടർത്തുകയാണ് ഈ രചനകളിലും സെബാസ്റ്റ്യൻ. ചരിത്രത്തിന്റെയും രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെയും ചിന്തയുടെയും സ്വപ്നങ്ങളുടെയും പറുദീസകളിൽ നടക്കുന്ന ഹിംസകളുടെയും പിശാചബാധകളുടെയും കഥപറയുന്നു, അഞ്ചു രചനകളും. മരണം, ബാല്യം മുതൽ വാർധക്യം വരെയും ശരീരം മുതൽ ആത്മാവുവരെയും രതിമുതൽ ഭ്രാന്തുവരെയുമുള്ള മനുഷ്യാവസ്ഥകളെ വളഞ്ഞിട്ടുപിടിക്കുകയാണ്. നാടും വീടും ഒന്നായി മാറുന്ന കഥാഭൂമികകൾ. ജീവിതവും മൃതിയും തമ്മിലിടയുന്ന കാലസൂചികകൾ. നക്ഷത്രങ്ങളും കാവൽമാലാഖമാരും വിഷപ്പാമ്പുകളും കടൽക്കാക്കകളും പറന്നും ഇഴഞ്ഞും നീന്തിയും നടക്കുന്ന പ്രപഞ്ചസമുദ്രത്തിൽനിന്ന് എത്രയും നിസ്സാരരും നിസ്സഹായരുമായ മനുഷ്യരെ തെരഞ്ഞുകണ്ടെത്തി ദൈവത്തിനും വിധിക്കും മുന്നിൽ മുഖാമുഖം നിർത്തുകയാണ് കഥാകാരൻ. ആഴിയുടെ ചുഴിച്ചുറ്റുകളിൽ നിന്ന് ജീവിതം വേലിയേറിവരുന്ന ചില മാത്രകളെ കഥകളായി പരിവർത്തനം ചെയ്യുന്നു, സെബാസ്റ്റ്യൻ എന്നും പറയാം. കാളമേഘപടലങ്ങളും രക്തമഴകളും കടൽസർപ്പങ്ങളും വെളിപാടുപുസ്തകത്തിലെ സറിയൽ ഭാവനകൾപോലെ അവയിൽ നിറഞ്ഞുകവിയും. ചാവിന്റെ കടൽച്ചുരുളുകളായി ഈ കഥകൾ നമ്മുടെ വായനയെ വിറങ്ങളിപ്പിക്കും, വിഭ്രമിപ്പിക്കും, വിസ്മയിപ്പിക്കും.

'തങ്കം' എന്ന കഥയിൽ നിന്ന്:-

'ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ അമ്മാമ്മയ്ക്ക്, അതായത് അച്ഛന്റെ അമ്മയ്ക്ക് ചട്ടയും മുണ്ടും ഒരു ജോടി മേക്കാമോതിരങ്ങളും വണക്കമാസപ്പുസ്തകവുംപോലെ സ്വന്തമായി ഒരു നിഘണ്ടുവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഞങ്ങളാരും ഈ നിഘണ്ടു ഇതേവരെ കണ്ടിട്ടില്ല. അത് ദൈവത്തെപ്പോലെ കാണാമറയത്തുതന്നെയിരുന്നു. എന്നാൽ കേട്ടുകേൾവിയില്ലാത്ത വാക്കുകൾ ഉപയോഗിക്കുകയും മറ്റാർക്കും വിട്ടുകൊടുക്കാതെ അതുതന്നെ ആവർത്തിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് അമ്മാമ്മ ആ വാക്കുകളെ സ്വന്തമാക്കി. ദൃഷ്ടാന്തം: രാജാക്കന്മാരുടെ കാര്യം പറയുമ്പോൾ ചരിത്രം പഠിപ്പിക്കുന്ന അദ്ധ്യാപകരും പിന്നീടു നമ്മളും നല്ല കാര്യങ്ങൾ ചെയ്ത രാജാവിന്റെ വാഴ്ചക്കാലത്തെ സുവർണകാലം എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കാറുണ്ട്. കൊല്ലുമെന്നു പറഞ്ഞാൽപ്പോലും അമ്മാമ്മ ആ വാക്കു പ്രയോഗിക്കില്ല; പകരം രേചനകാലം എന്നു പറയും. മറ്റൊന്ന്: നിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ പരിഷ്‌കാരികളായ മക്കളും ഡിസംബർ 25-ാം തീയതിയെ ക്രിസ്മസ് എന്നു വിളിക്കും. അപ്പത്തിന്റെയും ഇറച്ചിയുടെയും ഗന്ധമുള്ള ആ ദിവസത്തെ അമ്മാമ്മ നത്താൾ എന്നു മാത്രമേ വിളിക്കൂ. അതുപോലെ നാണിച്ചും പേടിച്ചും രഹസ്യമായി പറയുന്ന യോനിയെ പള്ളത്തിയെന്ന്; നവോത്ഥാനം എന്ന വാക്കിനോടൊപ്പം ജോടിയായി വരുന്ന നാരായണഗുരുവിനെ ദൈവം തീണ്ടിയ മനുഷ്യനെന്ന്; ഏറ്റവുമൊടുവിൽ അവസാനത്തെ കടശ്ശിയെന്ന്.

വീട്ടിലും നാട്ടിലും ചെറിയാച്ചൻ എന്നു പേരുള്ള എന്നെ അമ്മാമ്മ മാത്രം പൊടിയൻ എന്നു വിളിച്ചു.

'പൊടിയാ', ഒരു ദിവസം അമ്മാമ്മ എന്നെ വിളിച്ചു. അപ്പോൾ ഉച്ചതിരിഞ്ഞിരുന്നു. പച്ചയീർക്കിലും ടംഗീസും കൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച അമ്പും വില്ലുമായി ഞാൻ വേട്ടയ്ക്കു പുറപ്പെടുകയായിരുന്നു. കുളക്കടവിൽ നിന്ന് ആമയും തവളകളും വെള്ളത്തിലേക്കെടുത്തുചാടി. ഞങ്ങളുടെ വീടിന്റെ മുകളിൽ അമ്മാമ്മയുടെ കച്ചമുറിപോലെ ചുളുങ്ങിക്കിടന്ന ഒരു വെൺമേഘം അതിന്റെ സഞ്ചാരം നിർത്തി സ്തംഭിച്ചുനിന്നു. അപ്പോഴാണ് അമ്മാമ്മയുടെ വിളി വന്നത്. ആഞ്ഞിലിച്ചോട്ടിലിരുന്ന് കാറ്റുകൊള്ളുകയായിരുന്നു അമ്മാമ്മ. കൂട്ടംകൂടാൻ ചെന്ന എന്നെ വിളിച്ച് അമ്മാമ്മ മടിയിൽ കിടത്തി. കുഴമ്പിന്റെ മണമുള്ള മടിയിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ച എന്റെ ശിരസ്സിനെ ആദ്യം ചിരിയോടെയും പിന്നെ പകയോടെയും താലോലിച്ചു. പകയുടെ മൂർധന്യത്തിൽ എന്റെ തലയെ ശപിച്ചുകൊണ്ട് അമ്മാമ്മ കുരുക്ഷേത്രം എന്നു വിളിച്ചു. എപ്പോഴുമെപ്പോഴും വിജയിക്കേണ്ടത് അമ്മാമ്മയായതുകൊണ്ട് പേനുകളായിരുന്നു. കൗരവർ.

ഒരു ജോടി തള്ളവിരൽനഖങ്ങളുടെ ഇടയിൽ അമ്മാമ്മ ഒരുക്കിയ കെണിയിലേക്കു വരിവരിയായി വന്ന പേനുകൾ 'ഹമ്മോ' എന്നു ദീനരോദനം മുഴക്കിക്കൊണ്ട് ചതഞ്ഞരയുന്നതും ചട്ടയും മുണ്ടും ധരിച്ച പെൺഭീമനെപ്പോലെ വിജയത്തിന്റെ ഓരോ നിമിഷവും അമ്മാമ്മ അട്ടഹസിക്കുന്നതും എനിക്കു മാത്രം കേൾക്കാമായിരുന്നു. വടക്കേ മുറ്റത്തെ രക്തക്കളമാക്കി മാറ്റിക്കൊണ്ട് അമ്മാമ്മ ഗദായുദ്ധം തുടർന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. വിശറിയുടെ ഭംഗിയിൽ ഞൊറിഞ്ഞുടുത്ത കച്ചമുറിയും പടച്ചട്ടയെന്നു കട്ടായം പറയാവുന്ന കേമ്പിരിച്ചട്ടയും ധരിച്ച അമ്മാമ്മ ചെത്തുതെങ്ങിന്റെ തലപ്പോളം പറന്നുചെന്ന് ഗദകൊണ്ട് പ്രഹരിച്ചു മടങ്ങിവരുന്നത് എനിക്കു മാത്രം കാണാമായിരുന്നു. തെങ്ങിന്റെ തലപ്പിൽ അപ്പോൾ കമ്പിത്തിരി കത്തിയതുപോലെ സ്ഫുലിംഗങ്ങൾ ചിതറുമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരുപറ്റം ചക്കരത്തുമ്പികളോടു പുഞ്ചിരിക്കുമ്പോൾപ്പോലും അമ്മാമ്മയ്ക്കു ഷെമ്മീസിട്ട ഒരു കൊച്ചുപെൺകുട്ടിയായി മാറാൻ കഴിയുമായിരുന്നു.

അന്നു യുദ്ധമില്ലാത്ത ദിവസമായിരുന്നു. അമ്മാമ്മയും പേനുകളും വെള്ളക്കൊടിയുയർത്തി യുദ്ധത്തിന് അവധി കൊടുത്തിട്ട് താന്താങ്ങളുടെ വിനോദങ്ങളിൽ മുഴുകി. വിനോദം എന്നു കേട്ടപാടേ പേനുകൾ പെണ്ണിന്റെയും ചോരയുടെയും പിന്നാലെ പരക്കം പായാൻ തുടങ്ങി. ആഹ്ലാദം പരിധിലംഘിച്ചപ്പോഴെല്ലാം മാന്തിയും നല്ല ഞൊട്ടുകൊടുത്തും ഞാൻ എന്റെ തലയെ, അമ്മാമ്മയുടെ കുരുക്ഷേത്രത്തെ, അച്ചടക്കം പഠിപ്പിച്ചു. കൃഷിയായിരുന്നു അമ്മാമ്മയുടെ വിനോദം. ഉടുത്തിരുന്ന മുണ്ടിന്റെ മീതേ ഒരു ശംഖുമാർക്ക് കൈലിയുടുത്തുകൊണ്ട് കിഴക്കേ വേലിയിലെ പീച്ചിലിനെ അമ്മാമ്മ ലാളിച്ചു. ആദ്യം ഉണങ്ങിയ ചാണകം പൊടിച്ച് തടത്തിലിട്ടു. പിന്നെ മതിവരുവോളം വെള്ളം കൊടുത്തു. എന്നെ കണ്ടപ്പോൾ വെള്ളമൊഴിക്കുന്നതിനു തടസ്സം വരുത്താതെ അമ്മാമ്മ പറഞ്ഞു: 'ദൈവത്തെ വിശ്വസിക്കാൻ കൊള്ളില്ല'.

ഞാൻ മിഴിച്ചുനിന്നപ്പോൾ അമ്മാമ്മ പറഞ്ഞു: 'ദൈവം കടം വാങ്ങിയ നക്ഷത്രങ്ങൾ ഇതേവരെ എനിക്കു തിരിച്ചുതന്നിട്ടില്ല'.

എനിക്ക് ഒന്നുംതന്നെ മനസ്സിലായില്ല. പരിചിതമായ വാക്കുകളുപയോഗിച്ച് അമ്മാമ്മ പ്രഹേളിക നിർമ്മിക്കുകയാണെന്നു തോന്നി. ഞാൻ അങ്ങോട്ടു കയറി ചോദിച്ച് വിലയിടിയാൻ നിന്നില്ല. കുട്ടികൾക്കുമുണ്ട് മാനാഭിമാനം. കാത്തു, അമ്മാമ്മയുടെ വാക്കുകൾക്കുവേണ്ടി കാത്തു. അപ്പോഴേക്കും മടിയിൽനിന്നു പൊതിയെടുത്ത് നാലുംകൂട്ടി മുറുക്കാൻ തുടങ്ങി. ചിലപ്പോൾ പുരുഷന്മാർ മദ്യപിക്കുന്നതിനു പകരമായിരിക്കും സ്ത്രീകൾ മുറുക്കുന്നത്. അവരുടെ കയറ്റിറക്കളില്ലാത്ത വെറും സാധാരണ ജീവിതത്തിൽ ഒരു കുന്നോ കുഴിയോ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത് അപ്പോഴായിരിക്കും. അതിശയോക്തികളെയും ന്യൂനോക്തികളെയും മാറി മാറി തൊട്ടുനക്കിക്കൊണ്ട് അവ പുരുഷന്റേതു മാത്രമായ ലോകത്തിലേക്ക് ആനവാതിലുകൾ തുറക്കും.

അമ്മാമ്മ പറഞ്ഞതിന്റെ രത്‌നച്ചുരുക്കം ഇതായിരുന്നു: കമ്പിയുടെയും കാലിന്റെയും പുറത്തുകയറി വൈദ്യുതി അന്ന് അമ്മാമ്മയുടെ വീട്ടിലെത്തിയിട്ടില്ല. ക്രിസ്മസ്സിന് അഥവാ അമ്മാമ്മയുടെ നത്താളിനു കയറ്റുന്ന നക്ഷത്രത്തിൽ പാട്ടവിളക്കിനെ പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നതിന് ഒരു പീഠംകൂടി നിർമ്മിക്കണം. ഇന്നത്തെപ്പോലെ നക്ഷത്രത്തെ അങ്ങാടിയിൽനിന്ന് അധികമായി വിലയ്ക്കുവാങ്ങാൻ കിട്ടില്ല. സ്വയം നിർമ്മിക്കണം. ഇത്തവണ നക്ഷത്രമെങ്കിൽ അടുത്ത കൊല്ലം വിമാനം, പിന്നെ കപ്പലും മത്തങ്ങയും പിന്നെയും പിന്നെയും എട്ടുകാലനും പതിനാറുകാലനും.

ഒരു ദിവസം രാത്രി മുറ്റത്തെ ചെത്തുതെങ്ങിന്റെ ചോട്ടിലേക്ക് ഇറങ്ങിവരുമ്പോൾ അമ്മാമ്മ വെറുതേ മുകളിലേക്കു നോക്കി. നക്ഷത്രം പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ട് വീടിന്റെ മുകളിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അമ്മാമ്മ തെങ്ങിൻചോട്ടിൽനിന്ന് എഴുന്നേല്ക്കുമ്പോൾ ഇളകിയാടുന്ന നക്ഷത്രം പെട്ടെന്ന് നിശ്ചലമായി. പിന്നെ, അതു മുകളിലേക്ക് ഉയർന്നുതുടങ്ങി. അമ്മാമ്മ അദ്ഭുതത്തോടെ നോക്കിനിന്നു. നക്ഷത്രം ഉയർന്നുയർന്ന് ആകാശത്തിലെ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ ഇടയിലേക്കു പോയി. സ്വന്തം കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതുകൊണ്ട് കണ്ണടച്ചു. വീണ്ടും നോക്കുമ്പോൾ ആകാശത്തിലെ നിരവധിയായ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ ഇടയിൽനിന്ന് അമ്മാമ്മയ്ക്ക് സ്വന്തം നക്ഷത്രത്തെ വീണ്ടെടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

'പൊടിയാ', അമ്മാമ്മ പറഞ്ഞു: 'രാത്രി ആകാശത്തുകണ്ട ഒരു കാര്യവും ആരോടും പറയാൻ പാടില്ല. അതാ നിയമം. പക്ഷേ, സ്‌നേഹം എല്ലാ നിയമങ്ങളെയും തോല്പിക്കും. അതുകൊണ്ടാ നക്ഷത്രത്തിന്റെ സ്വർഗാരോഹണം നിന്നോടു മാത്രം പറയുന്നത്'.'

തങ്കം കഥകൾ
കെ.എ. സെബാസ്റ്റ്യൻ,
മാതൃഭൂമിബുക്‌സ്, 2018, 115 രൂപ

ഷാജി ജേക്കബ്‌    
കേരള സര്‍വകലാശാലയില്‍ ഗവേഷകവിദ്യാര്‍ത്ഥിയായിരുന്ന കാലത്ത് കലാകൗമുദി വാരികയില്‍ തുടര്‍ച്ചയായി ലേഖനങ്ങളും ഫീച്ചറുകളും എഴുതിത്തുടങ്ങി. ആനുകാലികങ്ങളിലും, പുസ്തകങ്ങളിലും, പത്രങ്ങളിലും രാഷ്ട്രീയസാംസ്‌കാരിക വിഷയങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച നിരവധി ലേഖനങ്ങളും പഠനങ്ങളും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അക്കാദമിക നിരൂപണരംഗത്തും മാദ്ധ്യമവിമര്‍ശനരംഗത്തും സജീവമായ വിവിധ വിഷയങ്ങളില്‍ ഷാജി ജേക്കബിന്റെ നൂറുകണക്കിനു രചനകള്‍ പുറത്തുവന്നിട്ടുണ്ട്.

Readers Comments

മലയാളത്തിൽ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യാൻ ഇവിടെ ക്ലിക്ക്‍ ചെയ്യുക
കമന്റ് ബോക്‌സില്‍ വരുന്ന അഭിപ്രായങ്ങള്‍ മറുനാടന്‍ മലയാളിയുടേത് അല്ല. മാന്യമായ ഭാഷയില്‍ വിയോജിക്കാനും തെറ്റുകള്‍ ചൂണ്ടി കാട്ടാനും അനുവദിക്കുമ്പോഴും മറുനാടനെ മനഃപൂര്‍വ്വം അധിക്ഷേപിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നവരെയും അശ്ലീലം ഉപയോഗിക്കുന്നവരെയും മറ്റു മലയാളം ഓണ്‍ലൈന്‍ ലിങ്കുകള്‍ പോസ്റ്റ് ചെയ്യുന്നവരെയും മതവൈരം തീര്‍ക്കുന്നവരെയും മുന്നറിയിപ്പ് ഇല്ലാതെ ബ്ലോക്ക് ചെയ്യുന്നതാണ് - എഡിറ്റര്‍

MNM Recommends

Loading...
Loading...
TODAYLAST WEEKLAST MONTH
ലോറി ഡ്രൈവർമാർക്ക് 'ചരക്കുകളെ' എത്തിച്ചു കൊടുക്കുന്ന ലോട്ടറി കച്ചവടം; പൂനയിൽ നിന്ന് ലോറി എടുക്കുമ്പോൾ ഷാഫി ഓർഡർ ചെയ്തത് പ്രായം കുറഞ്ഞ ഇരയെ; ലക്ഷ്യമിട്ട പെൺകുട്ടി കൈയിൽ നിന്നും വഴുതിയപ്പോൾ റൂമിലേക്ക് ഉന്തിതള്ളി വിട്ടത് വൃദ്ധയെ; കാമഭ്രാന്തനെ പ്രതിരോധിച്ചപ്പോൾ ബ്ലൈഡു കൊണ്ടും ക്രൂരത; കണ്ടു വന്ന മകന് ഹാലിളകിയപ്പോൾ ലോറി ഡ്രൈവർക്കും അമ്മയ്ക്കും കിട്ടിയത് പൊതിരെ തല്ല്; എല്ലാം അനുഭവിച്ചത് 75-കാരി; കോലഞ്ചേരിയിലെ പീഡനത്തിൽ നിറയുന്നത് ഓമനയുടെ വാണിഭ കച്ചവടം
പിടിച്ചതു നയതന്ത്ര പാഴ്‌സലല്ലെന്നും വ്യക്തിപരമായ ബാഗേജാണെന്നും നിലപാട് എടുക്കാൻ ഉപദേശിച്ചത് ദൃശ്യമാധ്യമ പ്രവർത്തകൻ; 2018 ൽ ഹോട്ടലിൽ വച്ച് ഇദ്ദേഹത്തെ കണ്ടിട്ടുണ്ടെന്നും സ്വപ്‌നയുടെ മൊഴി; കോൺസുലേറ്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥർ വഴി യുഎഇയുമായി നല്ല ബന്ധമുണ്ടാക്കാൻ ബിജെപിയെ സഹായിക്കണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടെന്നും വെളിപ്പെടുത്തൽ; മാധ്യമ പ്രവർത്തകനെ കസ്റ്റംസ് ചോദ്യം ചെയ്യുമെന്ന് റിപ്പോർട്ട്; മകന്റെ വിസയ്ക്ക് മന്ത്രി കോൺസുലേറ്റിൽ എത്തിയതും പരിശോധനയിൽ; സ്വർണ്ണ കടത്തിൽ ട്വിസ്റ്റുകൾ തുടരുന്നു
കോലഞ്ചേരിയിൽ 75 കാരിയെ ക്രൂരമായി പീഡിപ്പിച്ച കേസ്: ഒരുസ്ത്രീ അടക്കം മൂന്നുപേർ അറസ്റ്റിൽ; പ്രതികളിൽ വയോധികയെ ഏറ്റവും മൃഗീയമായി പീഡിപ്പിച്ചത് ഷാഫി; മാറിടം കത്തി കൊണ്ട് വരഞ്ഞ നിലയിൽ; ശരീരമാസകലം മുറിവുകൾ; ആന്തരികാവയവങ്ങൾക്കും പരിക്കെന്ന് മെഡിക്കൽ റിപ്പോർട്ട്; ചോദ്യം ചെയ്യലിനും തെളിവെടുപ്പിനും ശേഷം പ്രതികളെ ബുധനാഴ്ച കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കും
മനോരമ ടാർഗറ്റ് ചെയ്യുന്നത് തന്നെയെന്ന് സമ്മതിച്ച് അനിൽ നമ്പ്യാർ; സ്വപ്നയെ ഉപദേശിച്ചെന്ന ആരോപണം 'റബ്ബിഷ്'; സ്വർണ്ണ കടത്തിൽ വാർത്ത വന്നപ്പോൾ കോൺസുലേറ്റ് ജീവനക്കാരി എന്ന ധാരണയിൽ വിളിച്ചുവെന്നത് സത്യം; കോൾ ലിസ്റ്റ് പരിശോധിച്ചാൽ അതിന് ശേഷം ചാനലിൽ വിളിച്ച് വാർത്ത കൊടുത്തതും വ്യക്തമാകും; 2016ലെ ഹോട്ടൽ കൂടിക്കാഴ്ചയും അസംബന്ധം; വാർത്തയ്ക്ക് പിന്നിൽ 'അനീഷ് രാജ്' ഇഫെക്ടെന്ന് സംശയിച്ച് വാർത്താ അവതാരകൻ; സ്വർണ്ണ കടത്ത് വിവാദത്തെ ജനം ടിവിയിൽ മനോരമ എത്തിക്കുമ്പോൾ
ഇതുവരെ സ്ഥിരീകരിച്ചത് 78 മരണങ്ങൾ; അണുബോംബിന് തുല്യമായ കെമിക്കൽ സ്ഫോടനത്തിൽ മരണം കുതിച്ചുയരുന്നു; ആയിരങ്ങൾക്ക് പരിക്ക്; ബെയ്റൂട്ട് നഗരം കുലുങ്ങി വിറച്ചു; ചലനം സൈപ്രസ് വരെ നീണ്ടു; പോർട്ടിലെ രാസവസ്തുക്കൾ നിറച്ച വെയർഹൈസിൽ ഉണ്ടായ സ്വാഭാവിക സ്ഫോടനം എന്ന് നിഗമനം; ഉത്തരവാദിത്തം ഏറ്റെടുക്കാതെ ഭീകരസംഘടനകളും ഇസ്രയേലും; ആക്രമണമെന്ന് ആരോപിച്ച് അമേരിക്കയും
അഞ്ച് വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് അടുത്ത ബന്ധുവിന്റെ വീടിന്റെ ഓട് പൊളിച്ച് മോഷണത്തിലേക്ക് കടന്നു; റോബിൻ ഹുഡ് സ്‌റ്റൈലിൽ എറണാകുളത്തു നിന്നും കരുവാറ്റയിലെത്തി മോഷണം നടത്തി മടങ്ങും; സിസിടിവിയിൽ പതിയാതിരിക്കാൻ ലെഗിൻസ് വെട്ടി മുഖംമൂടിയാക്കി; കരുവാറ്റയിലെ മോഷണ പരമ്പര പൊലീസ് തകർത്തപ്പോൾ പിടിയിലായത് സമ്പന്ന കുടുംബാംഗം
അധോലോക സംഘങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള ഏറ്റുമുട്ടലിനൊടുവിൽ എതിരാളിയെ കൊലപ്പെടുത്തിയ ശേഷം സുന്ദരിയായ ഭാര്യയെ സ്വന്തമാക്കി; പെൺസുഹൃത്തിനൊപ്പം ഇന്ത്യയിൽ കഴിയവെ എതിരാളികൾ പദ്ധതിയിട്ടത് ഒപ്പമുള്ള യുവതിയെ ഉപയോ​ഗിച്ച് തന്നെ ശ്രീലങ്കൻ അധോലോകനേതാവിനെ വകവരുത്താൻ; അങ്കോട ലക്കയുടെ ദുരൂഹ മരണത്തിൽ ഇനി അന്വേഷണം സി.ബി.സിഐ.ഡി.ക്ക്
ഇജാസിനെ മതപഠന ക്ലാസുകളിൽ എത്തിച്ചത് റാഷിദ്; നിമഷയും റാഷിദിന്റെ ഭാര്യയും സഹപാഠികൾ; 2017ൽ നാംഗർഹർ പ്രവശ്യയിൽ ജിഹാദികളായി എത്തുന്നവർക്ക് സൗകര്യമൊരുക്കി; ക്ലീനിക് തുടങ്ങി ഭീകരരെ സഹായിച്ചു; ബാഗ്ദാദി കൊല്ലപ്പെട്ടതോടെ ഭാര്യയും കുട്ടികളും അഫ്ഗാൻ സേനയ്ക്ക് മുമ്പിൽ കീഴടങ്ങി; കരുത്ത് വീണ്ടെടുക്കാൻ മുന്നിൽ നിന്ന് നയിച്ചത് മലയാളി ഡോക്ടർ; അഫ്ഗാനിസ്ഥാൻ ജയിലിൽ ചാവേറാക്രമണം നടത്തിയത് കല്ലുകെട്ടിയ പുരയിൽ ഇജാസ്; കൊല്ലപ്പെട്ട കാസർഗോഡുകാരനായ ഭീകരന്റെ കഥ
അപകട സമയത്ത് കാറോട്ടിച്ചത് അർജ്ജുൻ തന്നെയെന്ന നിലപാടിൽ ഉറച്ച് ലക്ഷ്മി; പ്രകാശൻ തമ്പിയും വിഷ്ണു സോമസുന്ദരവുമായുള്ളത് സൗഹൃദം മാത്രം; അപകട ശേഷം ബോധ രഹിതയായതിനാൽ പലതും ഓർമ്മയില്ലെന്ന് മൊഴി നൽകിയതായി റിപ്പോർട്ട്; കലാഭവൻ സോബിയുടെ ആക്രമണ വാദവും അറിയില്ല; ലക്ഷ്മിയിൽ നിന്ന് സിബിഐ മൊഴിയെടുത്തത് മൂന്ന് മണിക്കൂറോളം; ഇനി അർജുനെ ചോദ്യം ചെയ്യും; ബാലഭാസ്‌കറിന്റെ മരണ ദുരൂഹത നീക്കാൻ കരുതലോടെ സിബിഐ
42-ാം നമ്പർ സ്യൂട്ട് റൂമിൽ നിന്ന് കാറ്റും വെളിച്ചവും കടക്കാത്ത മറ്റൊരു റൂമിലേക്ക് മാറ്റി; കുളിപ്പിക്കുന്നത് മൂന്നു മാസത്തിലൊരിക്കൽ; വിഐപികളും മെത്രാപ്പൊലീത്തമാരും വരുമ്പോൾ റൂമിൽ കൊണ്ടു വന്ന് സ്പ്രേ അടിക്കും; ഭക്ഷണം എത്തിക്കുന്നത് മൃതദേഹം കൊണ്ടു വരുന്ന ആംബുലൻസിൽ; മാർ ക്രിസോസ്റ്റം വലിയ മെത്രാപ്പൊലീത്ത കുമ്പനാട് ഫെലോഷിപ്പ് ആശുപത്രിയിൽ നേരിടുന്നതുകൊടിയ പീഡനമെന്ന് ഡ്രൈവർ എബിയുടെ വെളിപ്പെടുത്തൽ: മാർത്തോമ്മ മെത്രപ്പൊലീത്തയ്ക്ക് പരാതി നൽകിയത് ഫോട്ടോ സഹിതം
പ്ലസ് ടു കാലത്ത് അമേരിക്കയിൽ എത്തിയ നെവിൻ; കോട്ടയം രൂപതാ മാട്രിമോണി പരസ്യത്തിൽ വിവാഹം; സ്വഭാവ വൈകൃതമൊന്നും അറിയാതെ താലി കെട്ടിയതിന്റെ ദുരിതം മോനിപ്പിള്ളിക്കാരി അറിഞ്ഞത് യുഎസിലെത്തിയപ്പോൾ; രണ്ട് വയസ്സുള്ള കുട്ടി ബാലൻസ് തെറ്റി വീണാലും കിട്ടിയത് ക്രൂര മർദ്ദനം; ഭാര്യയെ തുരുതുരാ വെട്ടിയ ശേഷം കാറു കയറ്റി മരണം ഉറപ്പാക്കിയത് നിസാര കാരണങ്ങൾ കണ്ടെത്തി വഴക്കുണ്ടാക്കി രസിച്ച ഭർത്താവ്; ഫ്‌ളോറിഡയിൽ മെറിൻ ജോയിയെ കൊന്നത് സമാനതകളില്ലാത്ത ക്രൂര മനസ്സിന്റെ ഉടമ
2016 ജൂലൈ 30ന് താലി കെട്ട്; ജന്മദിനവും വിവാഹ വാർഷികവും ഒരു ദിവസമായതും യാദൃശ്ചികം; ഭർത്താവിന്റെ ക്രൂരതകൾ ഭയന്ന് താമ്പയിലേക്ക് മാറാൻ ഒരുങ്ങുമ്പോൾ പദ്ധതിയിട്ടത് കൂട്ടുകാർക്കൊപ്പം അടിപൊളി ജന്മദിനാഘോഷം; രണ്ട് വയസ്സുള്ള മകളെ അച്ഛനും അമ്മയക്കുമൊപ്പം നിർത്തി ഫ്‌ളോറിഡയിലേക്ക് വിമാനം കയറിയത് സ്വന്തം കാലിൽ നിൽക്കണമെന്ന ദൃഡനിശ്ചയത്തിൽ; രക്തത്തിൽ കുളിച്ച് വേദനകൊണ്ട് പുളയുമ്പോഴും മെറിൻ ജോയ് അലറിക്കരഞ്ഞത് എനിക്കൊരു കുഞ്ഞുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞ്; മരങ്ങാട്ടിലെ വീട്ടിൽ പൊട്ടിക്കരച്ചിൽ മാത്രം
ഭാര്യ ചതിച്ചെന്നും മനംനൊന്തു കൊലയെന്നും നെവിന്റെ കുറ്റസമ്മതം; കൊലപ്പെടുത്തണമെന്ന ഉദ്ദേശ്യം ഇല്ലായിരുന്നതിനാൽ സെക്കൻഡ് ഡിഗ്രി കൊലക്കുറ്റമേ ചുമത്താകൂവെന്ന് വാദിച്ച് പരാജയപ്പെട്ട് പ്രതിയുടെ വക്കീൽ; കത്തിയുമായി എത്തിയതും 17 തവണ കുത്തിയതും കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള നരഹത്യക്ക് തെളിവെന്ന് പ്രോസിക്യൂഷൻ; കുത്തി വീഴ്‌ത്തിയ ശേഷം ശരീരത്തിലൂടെ കാർ ഓടിച്ചതും മരണം ഉറപ്പാക്കിയ ക്രൂര മനസ്സ്; നെവിനെതിരെ ഫസ്റ്റ് ഡിഗ്രി കൊലക്കുറ്റം; മെറിൻ യാത്രയായത് ഭർത്താവിനെതിരെ മരണ മൊഴി നൽകി
ഉറക്കം വന്നപ്പോൾ പമ്പിന് സമീപം വണ്ടിയൊതുക്കി; മൂന്നരയോടെ വലിയ ശബ്ദം കേട്ട് ഞെട്ടിയുണർന്നപ്പോൾ കണ്ടത് സ്‌കോർപ്പിയോയിൽ ക്വട്ടേഷൻ സംഘം വന്നിറങ്ങുന്നത്; പിന്നാലെ നീല ഇന്നോവ എത്തി; കാറിന്റെ ഗ്ലാസ് അടിച്ചു തകർത്ത് ബാലുവിനെ അടിച്ചു കൊന്നു; മരണ മൊഴിയെന്ന് പറഞ്ഞ് കലാഭവൻ സോബി റിക്കോർഡ് ചെയ്ത വീഡിയോ പുറത്ത്; ബാലുവിനെ കൊന്നതാണ് കൊന്നതാണ് കൊന്നതാണ് എന്ന് വെളിപ്പെടുത്തൽ; ബാലഭാസ്‌കറിനെ പള്ളിപ്പുറത്ത് വകവരുത്തിയത് സ്വർണ്ണ കടത്ത് ഗ്യാങോ? സിബിഐയ്ക്ക് മുന്നിൽ ചോദ്യങ്ങൾ ഏറെ
ഭർത്താവിന്റെ വ്യക്തിഗത സന്ദേശങ്ങളെയും ഫോട്ടോകളെയും കുറിച്ച് വ്യാകുലപ്പെട്ട മെറിൻ ജോയ് ജൂലൈ 19 ന് കോറൽ സ്പ്രിങ്‌സ് പൊലീസിനെ വിളിച്ചത് മരണ ഭീതിയിൽ; കേസെടുക്കാനൊന്നുമില്ലെന്നും വിവാഹ മോചനത്തിന് അഭിഭാഷകനെ കാണാനും ഉപദേശിച്ച പൊലീസിനും നെവിന്റെ മനസ്സിലെ ക്രൂരത തിരിച്ചറിയാനായില്ല; ജോലി സ്ഥലം വിട്ട് ഓടിയൊളിക്കാൻ മലയാളി നേഴ്‌സ് ആഗ്രഹിച്ചതും ജീവിക്കാനുള്ള മോഹം കൊണ്ട്; മെറിൻ ജോയിയുടെ കൊലപാതകത്തിന് പിന്നിൽ ഫിലിപ്പ് മാത്യുവിന്റെ ഈഗോ തന്നെ
ലക്ഷ്മിയെ തേടിയുള്ള അന്വേഷണം ചെന്നു നിൽക്കുന്നത് തിട്ടമംഗലത്തെ വീട്ടിൽ; ദുബായിൽ പോയെന്നും കൊച്ചിയിലുണ്ടെന്നും ബംഗളൂരുവിലേക്ക് താമസം മാറിയെന്നും പറയുന്നത് പച്ചക്കള്ളം; ഭർത്താവിന്റേയും മകളുടേയും വേർപാടിൽ വിവാദങ്ങൾ ചർച്ചയാകുമ്പോൾ ഒന്നും മിണ്ടാതെ മാറി നിൽക്കുന്ന ദൃക്സാക്ഷി; ബാലഭാസ്‌കറിനെ കൊന്നു തള്ളിയെന്ന് കലാഭവൻ സോബി വെളിപ്പെടുത്തിയിട്ടും മിണ്ടാട്ടമില്ല; നേരറിയാൻ സിബിഐ ആദ്യമെത്തുക ലക്ഷ്മിക്ക് അരികിൽ; വയലിനിസ്റ്റിന്റെ മരണത്തിൽ ഭാര്യ പറയുന്നത് അതിനിർണ്ണായകം
'എന്റെ വ്യക്തിപരമായ ജീവിതത്തിൽ നഴ്‌സുമാർ ചില പ്രശ്‌നമൊക്കെ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്..അവരെ ഉദ്ദേശിച്ച് പറഞ്ഞതാണ്; പറഞ്ഞപ്പോ..അങ്ങനെ ആയി പോയി; അതല്ലാതെ ലോകത്തുള്ള എല്ലാ നഴ്‌സുമാരെയും കുറിച്ചല്ല പറഞ്ഞത്..എനിക്ക് ഒരുപാട് വിഷമമുണ്ട്..നഴ്‌സുമാരുടെ ജോലിയുടെ മഹത്വം എന്തെന്ന് അറിയില്ലായിരുന്നു..മാപ്പ്': പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ക്ഷമാപണവുമായി സോഷ്യൽ മീഡിയയിൽ നഴ്‌സുമാരെ അധിക്ഷേപിച്ച കണ്ണൻ.സി.അമേരിക്ക
മുന്നിൽ ചീറിപ്പാഞ്ഞത് പൃഥ്വിരാജിന്റെ ലംബോർഗിനി; തൊട്ടു പിന്നാലെ വിട്ടുകൊടുക്കാതെ അതിവേഗത്തിൽ ദുൽഖാർ സൽമാന്റെ പോർഷെ കാറും; കോട്ടയം - ഏറ്റുമാനൂർ - കൊച്ചി റൂട്ടിൽ മലയാളം താരങ്ങളുടെ മത്സരയോട്ടം; അമിതവേഗതയിലുള്ള ചീറിപ്പായൽ കണ്ട് അന്തംവിട്ട് ആരാധകർ; സോഷ്യൽ മീഡിയയിൽ വൈറലായെങ്കലും ട്രാഫിക് നിയമങ്ങൾ കാറ്റിൽപ്പറത്തിയ താരങ്ങളുടെ അമിത വേഗതക്കെതിരെ പൊലീസ് നടപടിയില്ലേ എന്ന ചോദ്യവും സജീവം
42-ാം നമ്പർ സ്യൂട്ട് റൂമിൽ നിന്ന് കാറ്റും വെളിച്ചവും കടക്കാത്ത മറ്റൊരു റൂമിലേക്ക് മാറ്റി; കുളിപ്പിക്കുന്നത് മൂന്നു മാസത്തിലൊരിക്കൽ; വിഐപികളും മെത്രാപ്പൊലീത്തമാരും വരുമ്പോൾ റൂമിൽ കൊണ്ടു വന്ന് സ്പ്രേ അടിക്കും; ഭക്ഷണം എത്തിക്കുന്നത് മൃതദേഹം കൊണ്ടു വരുന്ന ആംബുലൻസിൽ; മാർ ക്രിസോസ്റ്റം വലിയ മെത്രാപ്പൊലീത്ത കുമ്പനാട് ഫെലോഷിപ്പ് ആശുപത്രിയിൽ നേരിടുന്നതുകൊടിയ പീഡനമെന്ന് ഡ്രൈവർ എബിയുടെ വെളിപ്പെടുത്തൽ: മാർത്തോമ്മ മെത്രപ്പൊലീത്തയ്ക്ക് പരാതി നൽകിയത് ഫോട്ടോ സഹിതം
പ്ലസ് ടു കാലത്ത് അമേരിക്കയിൽ എത്തിയ നെവിൻ; കോട്ടയം രൂപതാ മാട്രിമോണി പരസ്യത്തിൽ വിവാഹം; സ്വഭാവ വൈകൃതമൊന്നും അറിയാതെ താലി കെട്ടിയതിന്റെ ദുരിതം മോനിപ്പിള്ളിക്കാരി അറിഞ്ഞത് യുഎസിലെത്തിയപ്പോൾ; രണ്ട് വയസ്സുള്ള കുട്ടി ബാലൻസ് തെറ്റി വീണാലും കിട്ടിയത് ക്രൂര മർദ്ദനം; ഭാര്യയെ തുരുതുരാ വെട്ടിയ ശേഷം കാറു കയറ്റി മരണം ഉറപ്പാക്കിയത് നിസാര കാരണങ്ങൾ കണ്ടെത്തി വഴക്കുണ്ടാക്കി രസിച്ച ഭർത്താവ്; ഫ്‌ളോറിഡയിൽ മെറിൻ ജോയിയെ കൊന്നത് സമാനതകളില്ലാത്ത ക്രൂര മനസ്സിന്റെ ഉടമ
'പിണറായിയുടെ നെറ്റിക്കു നേരെ അജിത് ഡോവൽ റിവോൾവർ ചൂണ്ടി; കുതറി ഓടാൻ ശ്രമിച്ച വിജയനെ ഡോവൽ കീഴടക്കിയത് സാഹസികമായി; മുട്ടുവിറച്ച് വിജയൻ മാപ്പു പറഞ്ഞു'; സ്വർണക്കടത്ത് കേസ് എൻഐഎ ഏറ്റെടുക്കുമ്പോൾ മുഖ്യമന്ത്രിയെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നത് ഭൂതകാല അനുഭവമെന്ന് കോൺഗ്രസ് മുഖപത്രമായ വീക്ഷണം; സോഷ്യൽ മീഡിയയിൽ പൊരിഞ്ഞ കോൺഗ്രസ്- സിപിഎം പോര്; സ്വർണക്കടത്തിന്റെ വേരറുക്കാൻ ഇന്ത്യൻ ജെയിംസ് ബോണ്ടിന് ആവുമോ?
ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ ഒരു അന്യമത സ്ത്രീയെ നോട്ടമിട്ടാൽ രണ്ടോമൂന്നോ പേർ വലയം ചെയ്യും; പതുക്കെ മറ്റുള്ളവരും ചേരുന്നതോടെ കെണിയൊരുങ്ങുകയായി; അകത്തെ വൃത്തത്തിനുള്ളിലുള്ള പുരുഷന്മാർ ആദ്യം ആക്രമിക്കും; മതിയായവർ പുറകോട്ടു മാറി അടുത്ത വലയത്തിലുള്ളവർക്ക് കൈമാറും; മർദ്ദിച്ചും വസ്ത്രങ്ങൾ ചീന്തിയെറിഞ്ഞും കൂട്ട ബലാത്സംഗം; മിക്കവാറും സംഭവങ്ങളും പട്ടാപ്പകൽ നഗരമധ്യത്തിൽ; തഹാറുഷ് ജമായ് എന്ന ഇസ്ലാമിന്റെ പേരിൽ നടന്നിരുന്ന കൂട്ട മാനഭംഗ വിനോദത്തിന്റ കഥ
2016 ജൂലൈ 30ന് താലി കെട്ട്; ജന്മദിനവും വിവാഹ വാർഷികവും ഒരു ദിവസമായതും യാദൃശ്ചികം; ഭർത്താവിന്റെ ക്രൂരതകൾ ഭയന്ന് താമ്പയിലേക്ക് മാറാൻ ഒരുങ്ങുമ്പോൾ പദ്ധതിയിട്ടത് കൂട്ടുകാർക്കൊപ്പം അടിപൊളി ജന്മദിനാഘോഷം; രണ്ട് വയസ്സുള്ള മകളെ അച്ഛനും അമ്മയക്കുമൊപ്പം നിർത്തി ഫ്‌ളോറിഡയിലേക്ക് വിമാനം കയറിയത് സ്വന്തം കാലിൽ നിൽക്കണമെന്ന ദൃഡനിശ്ചയത്തിൽ; രക്തത്തിൽ കുളിച്ച് വേദനകൊണ്ട് പുളയുമ്പോഴും മെറിൻ ജോയ് അലറിക്കരഞ്ഞത് എനിക്കൊരു കുഞ്ഞുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞ്; മരങ്ങാട്ടിലെ വീട്ടിൽ പൊട്ടിക്കരച്ചിൽ മാത്രം
ഡിപ്ലോമാറ്റിക് പെട്ടിയിൽ സ്വർണ്ണമെന്ന് ഉറപ്പിച്ചത് ഇൻഫോർമറോടുള്ള വിശ്വാസം; പാഴ്‌സൽ പൊട്ടിക്കാൻ വിദേശകാര്യ മന്ത്രാലയത്തിന് കത്തയച്ചത് നയതന്ത്ര യുദ്ധം ഒഴിവാക്കാൻ; വന്ദേഭാരതിലെ യുഎഇയുടെ പാരവയ്‌പ്പും തുണച്ചു; നയതന്ത്രജ്ഞരെ സാക്ഷിയാക്കി പാഴ്‌സൽ പൊട്ടിച്ചപ്പോൾ കിട്ടിയത് മഞ്ഞ ലോഹം; ഡൽഹി എയർപോർട്ടിലെ മാഫിയയെ തുരത്തി കൊച്ചിയിൽ വോൾവോ ബസ് കള്ളക്കടത്തിന് കടിഞ്ഞാണിട്ട രാമമൂർത്തിക്ക് തിരുവനന്തപുരത്തും പിഴച്ചില്ല; എയർ കസ്റ്റംസ് കാർഗോ മേധാവി വീണ്ടൂം താരമാകുമ്പോൾ  
പെറ്റമ്മയെ കാണാൻ 14 ദിവസത്തെ ക്വാറന്റൈൻ സ്വയം ഏറ്റെടുത്ത് അമ്മയുടെ പ്രസിഡന്റ്; ചെന്നൈയിൽ നിന്നും ഇന്നോവാ കാറിൽ കൊച്ചിയിലെത്തി നിരീക്ഷണകാലം ചിലവഴിക്കുന്നത് തന്റെ ഉടമസ്ഥതയിലുള്ള ട്രാവൻകൂർ കോർട്ട് ഹോട്ടലിൽ; രണ്ടാഴ്ചക്കുള്ളിൽ മലയാള സിനിമ വീണ്ടും ഉണർന്നെഴുന്നേൽക്കും; ദൃശ്യം രണ്ടാംഭാഗവും ഏഷ്യാനെറ്റ് ഓണം ഷോയും ലക്ഷ്യമിട്ട് മോഹൻലാൽ വീണ്ടും കൊച്ചിയിലെത്തി; സൂപ്പർ താരത്തിന്റെ ക്വാറന്റൈൻ വിവരം മറുനാടനോട് സ്ഥിരീകരിച്ച് ഇടവേള ബാബുവും
ഭാര്യ ചതിച്ചെന്നും മനംനൊന്തു കൊലയെന്നും നെവിന്റെ കുറ്റസമ്മതം; കൊലപ്പെടുത്തണമെന്ന ഉദ്ദേശ്യം ഇല്ലായിരുന്നതിനാൽ സെക്കൻഡ് ഡിഗ്രി കൊലക്കുറ്റമേ ചുമത്താകൂവെന്ന് വാദിച്ച് പരാജയപ്പെട്ട് പ്രതിയുടെ വക്കീൽ; കത്തിയുമായി എത്തിയതും 17 തവണ കുത്തിയതും കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള നരഹത്യക്ക് തെളിവെന്ന് പ്രോസിക്യൂഷൻ; കുത്തി വീഴ്‌ത്തിയ ശേഷം ശരീരത്തിലൂടെ കാർ ഓടിച്ചതും മരണം ഉറപ്പാക്കിയ ക്രൂര മനസ്സ്; നെവിനെതിരെ ഫസ്റ്റ് ഡിഗ്രി കൊലക്കുറ്റം; മെറിൻ യാത്രയായത് ഭർത്താവിനെതിരെ മരണ മൊഴി നൽകി